1/07/2010

AK-47的故事

革命是一種最美的藝術
 ─ 列夫‧托洛茨基

自從有人類,就有革命,不管是最廣義的精神,產業,家族,或是最壯烈的生存及政治理想。革命,表示人類不是一種可以被馴服豢養的生物,表示社會人文思考對於歷史能夠產生改變,更表示一個人或一個團體的力量,是有可能帶動甚至逆轉整個時代潮流。

而所謂具代表性的藝術,不外乎是在它被創造出來時,涵有了整個世代心中某個共通的意識,使人們一見到它,便能在心中產生共鳴。對於革命來說,假如有個物品,它在長久的歲月之中承载了許許多多在大時代中掙扎的人們的共同記憶,那它是不是也可以被當作“革命”的代表性藝術品。

 1941 年秋冬之際,德蘇戰爭打的正火烈,蘇聯一家醫院裡,幾個療傷士兵聚在一起聊天打屁,排解被關在醫院裡的苦悶。戰況、武器、長官、家鄉、女人,在那個資源匱 乏,無情且致命的年代,年輕士兵也只能不斷繞著這些話題打轉。他們聊到德國人使用的自動武器,相形之下蘇聯使用的卡賓槍實在顯的笨重─當然又是一連串不知 道在多少人口中重複多少次的抱怨,只是這次有些不同,因為世界的改變開始有了楔子。

當時身為軍人22歲的卡拉什尼科夫(Михаил Тимофеевич Калашников)聽到前線士兵的這一番話,萌生了設計輕武器的念頭,回家養傷期間他設計出第一支衝鋒槍,引起軍方的注意。於是他在1943年進入正 規學校並被分配到武器試驗場擔任技術員。到了1947年,蘇聯軍方選中他所研發的自動步槍,也就是著名的AK-47(來自於"Автомат Калашникова образца 1947 года‎")。在1949年AK-47投入大量生產,成為蘇聯軍隊的制式武器,AK-47系列步槍也成為使用最廣泛的步槍之一。

構造 簡單,保養容易,操作方便,可靠耐用,使AK-47在二戰後不但沒有被淘汰,反而快速的散佈到世界上各個武裝革命的角落,對於缺乏雄厚資金以及科學技術的 民間反叛軍或是革命團體而言,直根本是一把為無產階級而設計的武器。東德、捷克斯洛伐克、前南斯拉夫、匈牙利、中國、波蘭、羅馬尼亞、保加利亞、埃及、古 巴、朝鮮,都曾製造並廣泛使用過AK-47,其中最有名的是在越戰中,與美國研發的黑步槍─M16廝殺,毫不遜色。甚至切‧格瓦拉在古巴革命中,依靠的也 是這把不死老槍。

天生的簡單可靠,讓AK-47與革命畫上等號。

只是到了現在,這把用來爭取人民自由的槍,也因其天性而 增添了許多憤怒與危險氣息。 AK-47與革命,到了現代,成為恐怖份子及歹徒最想沾染上的浪漫,過去用來替人民爭取權利的武器,反過來成為惡魔壯大的幫兇,這種墮落甚至助長了最近行 徑極為囂張的索馬利亞海盜。原本槍為一工業製造武器,因為它本身特性,讓他被時代洪流推上革命英雄的位子,又再度因為時代而墜落為惡魔怒吼。客觀而言,槍 枝武器總是代表一種罪惡、權力、冰冷,改變他人命運有如神明一般的力量,只是熱血與激情浪漫了它。















「我只是想保衛我的國家」─ 卡拉什尼科夫








James Nachtwey / 真相到底有沒有用

後來我覺得Susan Sontag比較讓我信服。


看到事實發生,我們並非已經被琳瑯滿目多采多姿各類無奇不有新聞
電影娛樂給教育的麻木,而是知道自己沒辦法改變什麼所以只好選擇
沉默。我覺得自己是這樣,儘管聽起來很像只是另一種犬儒自慰,但
本身就已經處在全球邊緣文化地帶的小小台灣設計師能做些什麼,好
像也只是寫寫網誌幫他們罵罵人。

戰地攝影師,一向是我列入今生最值得從事行業的TOP10之中(其中
一個是挪威捕帝王蟹的漁夫),不管他們真正從事這行業是為了消費
別人的痛苦還是為了拯救世上的慘劇,他們終究是排除了像是太危險
或是家人擔心或是不能忍受長途飛行或是不衛生等等所有可以讓自己
安安全全待在家裡的充分理由。其中有幾個,他們在用來面對死亡及
傷痛的心境很令人玩味,像是老卡跟老唐,Robert Capa和
Don McCullin 。

James Nachtwey也是其中之一。這是我最近看的一個紀錄片,雖然
名稱是< 戰地攝影師>但是裡面鏡頭漏掉很多戰場血肉糢糊,多了很多
對於人本身的關懷,他大部分取景跟拍攝,主要都是要盡力讓觀看者
除了知道,還有感受到當地發生了什麼事情。結果就是一張張初看爆
炸力雖然沒有血肉糢糊的斷肢屍體還有殘殺強大,但卻可以好好看著
很久想到很多的畫面。

這樣轉阿轉真的很麻煩

這真是很麻煩,現在我一聽到那種後勁無力的冷場團音樂就會想起2007年那段時光。
那時候的確是很快樂阿。快樂到會讓人偷偷想要重來,那時候都會偷偷的假想大家是海賊王裡的角色,用很自嗨的方式想像冒險,在這片波濤洶湧險惡大海,然後再隨便找幾個亂入大壞蛋,一一被我們打倒,最後終於拿到寶藏。可惜大海太波濤洶湧,洶湧到把船打翻了,或者只有我掉下大海。

Diewatching

坐著計程車,
在高架橋下順著山勢徘徊。

想起自己是要訪問位被稱為屍體藝術家的人。坐著計程車,在高架橋下順著山勢徘徊。響了我接起手機但其實我沒帶手機,是那位藝術家,他努力要告訴我位置。

彷彿司機偷聽到我們對話,在山腳下某條小徑前停車,我沒付錢就兀自開了車門走出去。迎面而來的是一個白色長袖襯衫加灰色西裝褲,枯瘦高挑,打扮雖整潔卻不怎麼合時的男子。簡單寒喧後,他就示意要帶我前往他稱為工作室兼展覽場。

目的地是棟全由鐵皮搭蓋,將近十樓高,感覺有倒塌危險的建築。他邊走邊說:「我住在樓上,一樓房東開雜貨店,是個很親切的老人,假如你要喝威士忌,他會免費請你。」

「可是我只想喝啤酒。」我說。

「那就啥都別點。」

一樓果真是間雜貨店,看起來好像今天都還沒客人上門,老人坐在藤椅上,低頭不發一語,我懷疑他是否發現我們到來。他看了老人一眼,便走向左,原來電梯就在雜貨店裡。電梯打開,不大的空間裡面竟還擺放巨大冰箱,讓乘者別無選擇只能讓冰氣煙霧圍繞穿透,他突然斥笑,面對冰箱裡的貨物小便,感覺極具攻擊性。

不知道了幾樓,一開電梯門,面對的是一間和式的老舊裝潢,門口左邊就橫躺一隻乾癟,瞪大眼睛,無法辨識品種的犬類屍體。他領我進去,開了拉門,沿路上閃著昏紅色燈泡,左邊,右邊,廚櫃,桌子,椅子,全擺滿了貓或狗的屍體,有的乾了,有的像剛死不久,都和門口那隻一樣,眼睛張大,好像要把死前的恐懼用紅色光線儲存。他在我身後,揮舞不知從何處拿出的西瓜刀,讓我瞬間防備起來。

「先將他的血放乾,等他腐化,其實留下來的,只會是看起來有肉的乾皮。」他眼球充紅,顫抖著,笑著,用手上的刀做出示範模樣。

之後我們到了頂樓,原來天色已完全黑暗,我們看著遠方,沒問彼此想了什麼。我一轉身突然吻上他,他放任我粗野的解開紐扣,並瞬間變成少女。

然後我嚇醒了。

再見明天

又想起這首歌。

這就是為什麼有人長大了開始喜歡老歌,開始不會唱新歌,也是懷舊
精選永遠出不完的原因吧。



跟大寶聊了一下,原來他也在作設計現在,說到一半突然想起自己以
前常跟他開玩笑,尤其是談到大學畢業後要做啥,總打趣的說:一起
去業界嘛!但我心裡也知道他還是對教育比較熱衷吧。而一個師範
大學學生從原本想從事教育,到得觸碰自己完全不屌的設計業,其中
的過程所掩藏的許多社會亂象與批判,已經太多人討論過,話題已經
爛到讓人接受命運,懶得再提。

而我一旦想到過去大學時代的事,就會想起這首歌。這是我們在華山
佈畢業展的某個晚上,在韓籍的老爺筆電放出來的。那時候我聽到這
歌,再看看大家佈展的模樣,突然有─真的要結束了!─的感覺。那
不是失落也不是興奮,像是水杯接近滿溢極限的表面張力,看似要爆
發卻仍在其中,假如把我的念舊比喻成裡面的水的話。

從那以後,這首歌就像書的封面一樣,每次重讀之前都得再看到一次,
聽到前奏開始漸漸進入內頁,回憶開始。

所以這就是為什麼有人長大了開始喜歡老歌,也是懷舊精選永遠出不
完的原因吧。

人就是人,不會變成蝙蝠。

這是我最喜歡的超級英雄,其實應該說,我只喜歡這個超級英雄。


好萊塢就是喜歡搞特效跟噱頭,幸好其中有幾個特效跟噱頭做的還不賴。這是2008年跟著推"蝙蝠俠:黑暗騎士"的系列動畫,總共有六篇,每篇都有其各自劇情及導演:

預告片,很可惜完整影片要用買的或是靠自己神通廣大:





1st.一個滑板小鬼聽著集會遲到的另外三個滑板小鬼各自敘述他們所遇見的蝙蝠俠故事,小鬼們因為把蝙蝠俠當作英雄,所以都加油添醋了許多故事內容,把蝙 蝠俠從說成超能力者到突變蝙蝠人又到蝙蝠機器人,當他們吹噓完,卻突然被捲入真正蝙蝠俠與壞蛋的戰爭,只是出現在他們面前,是一個渾身是傷的人類。

2nd.從兩個警探的辯論開始,討論蝙蝠俠存在對於城市以及警察本身的影響,可憐談到一半就遇到義大利黑幫跟俄羅斯人的火拼,幸好車子儘管被眾多自動武器 掃射,裡面兩個小警探竟然毫髮無傷,當然最後是蝙蝠俠很帥的出場也很帥的幹掉數十個黑道份子刀槍不入拯救了他們,世界又再度和平了。

3rd.蝙蝠俠開發了新裝置可以彈開子彈,於是可憐的義大利與俄羅斯黑幫又得吃鱉了,在一陣打鬥後,彈開的子彈不慎傷了一名小混混的手臂,蝙蝠俠便驚懼慌恐,快速送他到醫院,可能是因為小混混長的很日系,跟劇中蝙蝠俠的長相很相似的關係吧。

4th.蝙蝠俠對殺手鱷和稻草人,高登市出現了新的怪物,會吃人以及犯案綁架,蝙蝠俠出面調查,發現這個被基因改造的怪物─殺手鱷(就是有點像金鋼狼的那種),而在他不斷深入追捕殺手鱷過程中,意外牽扯出背後的主腦─稻草人。

5th.從一個可憐逃命歹徒的慘叫開始,蝙蝠俠在追擊逃犯時受了重傷,在負傷且前往與阿福會合途中,他想起過去在印度修行的故事,他在印度那裡學著如何與 痛苦並行,甚至去轉化駕馭痛苦,不論是身體或是心靈的,只是最後沒有僧侶能夠教他克服自己心裡的痛苦,因為那痛苦太過於龐大。

6th.蝙蝠俠對死亡狙擊者。蝙蝠俠不斷想起自己父母遭到射殺的畫面,同時他也正追捕一個職業殺手─死亡狙擊者,在這個過程中他終於了解,自己原來一直在試著擋下當初殺死父母的那兩顆子彈。



其中我最喜歡1st,一開始把蝙蝠俠胡扯的飛天遁地無所不能,但是後來真正遭遇到卻是一個並非刀槍不入也非霹靂無敵的人類,跟之前三個小鬼的瞎扯蛋形成強 烈對比。這也是我最喜歡蝙蝠俠其中一個原因。幾乎所有超級英雄都有超能力,蜘蛛人、超人、X戰警,都是天生特異或是後天遭到改造變成了超級變種人類,其中 超人更是從外星來的,獨獨蝙蝠俠,他沒有被基因改造,也沒有什麼特異變種,更不是來自啥鳥星球,他跟你跟我一樣會老會死會受傷。而蝙蝠俠之所以會變成蝙蝠 俠,因為蝙蝠是他自小最為恐懼的動物,所以當父母被殺害,他想要對那些歹徒復仇,於是求助於自己內心裡的恐懼,藉由裝扮成恐懼來獲得力量,然後用自己的恐 懼去打擊自己的傷口─當初殺死他父母的街頭歹徒。

光是把自己的恐懼轉化成力量,這過程就已經比天外飛仙或是教學觀摩被蜘蛛咬或是莫名其妙被軍隊改造還要更加迷人多了。他所呈現黑暗哥德式英雄,也在那些充 滿美國國旗顏色的超級英雄部隊裡獨樹一格。所以我在這裡推薦蝙蝠俠第一第二集,然後直接跳到開戰時刻跟黑暗騎士,中間的可以不用看了,看了只會破壞蝙蝠俠 的形象。

白融合 El Bandoneonista




這是前陣子在執行的案件,幫一個Tango獨立樂團活動所做的影片,在說話之前要先挺一下人家。

直接來這裡看吧→活動部落格:
http://milonga.pixnet.net/blog/post/24008745


以前,我是指真的很久很久以前,我還是超級小小小子的時候,七龍珠裡悟空跟佛里沙打的正是火熱,飛影的炎殺黑龍波也快要練成了,星失又一次被打到快死了聖 衣也再度壞掉,還有卡密兒我看他一定是瘋了。為了幫助同學學習圖像理解能力我奮力畫出各個漫畫女主角的春宮移花接木圖還可以練習人體構造,然後放學回家都 會拐去平常爸爸媽媽絕對不會希望孩子去的電動間裡打打電動,吃吃不可能會營養但是很便宜的小零嘴,裡面最好吃就是可樂軟糖還有原料不明形狀像魚的黃色豆皮 (?)片。還有,那時候扭蛋一顆十元。

以前,我還是超級小小小子的時候,就很喜歡自己睡前幻想冒險的故事,把七龍珠幽遊白書聖鬥士星失北斗神拳鋼彈無敵鐵金鋼大魔神蓋特海底兩萬浬全部燴一起,再隨便把自己當時的玩伴們套進去劇情中,每天就像連續劇一樣上演,在我一躺到床上一閤上雙眼。

就像所有的回憶一樣,最讓人感動的絕對不是簡單扼要交代大綱情節,而是那些一點一滴小秘密,累積起來成為妳或我或他。就像我想起小時候絕對是在那裡畫春宮 圖然後同學看的很爽只是不巧某天晚上被我媽抓包整個糗爆,或是國小四年級一個玩伴得了血癌快掛了看他憔悴的臉讓我瞬間領會接受死亡這個人生輪迴,還有費盡 心力做出精美小情書結果被對方折成紙飛機到處飄,這些種種在人生的某個片刻,都用眼睛瞬間拍了下來,存檔到現在。



也許就是這個原因,所以人在將死的時候,才會出現人生的跑馬燈吧。少年回憶兒時的跑馬燈;青年回憶少時的跑馬燈;成年時回憶年少輕狂,到了老年靜靜回憶一 生的跑馬燈,這些破碎片段有的漸漸淡忘,有的時常複習,有的彼此牽連,有的好像因果報應,有的讓人充滿希望與勇氣,有的會喪失自己的意志。




我想呈現出這故事角色的人生片刻,所以用了一張一張一張一張一張非常多張圖,迴避所有讓人物移動的技巧,使用最簡單的顏色,讓一首很安靜的歌搭配一段很安靜的回憶,勾勒出他們倆人生中一段交集。